Equinoxée

On cherche le matin. S’il y aura le givre, si un trait rose passe au dessus de la roche là-haut, si brouillard mais juste un fantôme en lévitation au dessus du champ ou un paquet blanc qui aveugle. Ou si soleil, soleil blanc, net, coupé au rasoir entre deux et quatre heures.

Ce sont les jours les moins longs. J’aime le 21 décembre. La promesse qu’on s’allongera du matin au soir, un lent étirement qui ne finira qu’en pleine chaleur. C’est une promesse certaine celle-là. C’est l’unique assurance de l’année, l’assurance-lumière qu’aucun, aucun banquier ne peut te faire miroiter. Une promesse qui n’a pas besoin de nous mais dont on va profiter totalement, jour après jour.

Je les compte, donc. Ce mouvement à rebours, les vingt et un jours de décembre jusqu’où tenir.